

DETAIL TRANSCRIPTION

INTERVIEWEE : AMRESH RANI

TIME AND DATE: 1 PM, 18TH JUNE, 2001

PLACE: PREM VIHAR, KARAWAL NAGAR,
DELHI - 110094

⇒ आप बताइए कि आपने कहां से पढ़ाई शुरू की ?

पहले तो हम सरकारी स्कूल में डाल दिए, हमारे पिताजी ने। फिर Private में डाला। फिर हमारा दिमाग सही थी ही था या न्या, लेकिन पिताजी ने हमारे पढ़ाया नहीं। क्यों नहीं पढ़ाया? वो पसंद नहीं करते थे बाहर निकालना और कहते थे - माहोल ठीक नहीं है। कि कहीं नी पढ़ लिख के 'वी' बनेगी। घर का काम ही करेगी और ये है वी है।

अब हमारे साथ की लड़कियाँ कोई कुछ कर रही हैं, कोई कुछ कर रही हैं। कौशिक तो हमने भी बौद्ध करी - कि पढ़ी लिखी तो बौद्ध वो होती है। अब जो हमारे साथ की थी - उनमें सभी पढ़ी हैं, कोई इंटर कर रही हैं कोई कुछ कर रही हैं। एक हम ही रह गए।

मम्मी जो हमारी थी - कुछ डयाया ही वो थी। काम का ख़ाब कर दिया हमारे इनपर डयाया। क्योंकि सबसे

बड़ी मैं ही थी। तो जिम्मेदारी हमारे ऊपर ही थी। जैसे बच्चे बच्चे हो गए, वो भी हमें ही संभालने से उपरा-
तनी हो के। मम्मी जो हमारी थी वोहत ही कैंडे टाईप
की थी। काम पूरा लेती थी। फिर शादी करके भी हमें परेशानी
ही परेशानी हुई। अब चार साल तक तो हमारे बच्चे ही
नहीं हुए। फिर हमारा इलाज करवाया। हमारे मां बाप तो
चाहते थे कि बिना बच्चों के तो कुछ है नहीं, तो हमें
ही हमारा इलाज करवाया। जब जाके मेरे बड़ी लड़की
हुई। जब भी इन्होंने (पाते) काम दौड़ रखा था। जब
मां इतनी बुरी हालत थी की बहुत जयादा।

फिर हमने रिस्क चिट्ठी डाली अपने
घर कि हमें ले जाओ आकर। यहाँ (ससुशल) तो कुछ
है नहीं। क्यों? कि पहले बच्चे में तो ये होता है
कि पता नहीं कितने पैसे की जरूरत पड़ने लगे।
जब हमने ये कमरा बनाया था। फिर कर्जा उतारने
के लिए हमारे पास नहीं था कुछ। फिर हमारे घर
वाले (मैंको वाले ने) ने ही कर्जा उतारा। और पैसे
मिजवाज & धयाज पर लेकर किसी से। हमारा आई
पेके गया पैसे और मैं वहीं पे (मैंके में) रही।
फिर मुझे वहाँ भी वोहत मुश्किल का सामना करना
पड़ा। क्योंकि जिसकी ससुशल में कहर होगी उसी
ही मायके से भी होगी। चाहे कोई लारव करे,
फिर भी कोई न कोई कुछ कद ही देगा। वहाँ पे अब
इसी हालत में, जब रिश्तेदार आते थे तो शर्म आती
थी, कि जो चीज जहाँ की है वहीं तो लेनी चाहिए।

फिर जब मैंने चिट्ठी डाली तो मेरी माँ कहने लगी कि जो चीज बंद की है उसके साथ तो बुद्धि (मास) है और मैं अपनी उमरेश को नहीं बुलाऊंगी क्यों ये स्थिति तो इन्हे पता नहीं थी कि इन्होंने (पात्र) काम दोड़ रखा है और मेरे बसका बंध रचना नहीं है। मोहल्ले वाली ये कहती थी कि इतने दिन में तो बच्चा हो रहा है और फिर भी साथके मैं रह रही है। फिर जब मेरा आई लेंने आया, तब मैं अपने घर नहीं गई, मैंने सोचा बंध जब के तो जर्म आरुगी इन्से आ तो अपने घर ही अच्ये।

फिर जब सारे रास्ते बन्द हो गइल, फिर मुझे स्कूल कर के आना पड़ा। फिर साथके मैं मुझे लौट वात सुननी पड़ी और जेरी आ ने थी ये कहा कि जब तुझे लेंने भोजन था तब तो तू आई नहीं थी और हमने भी सबसे कह दिया था कि उमरेश नहीं आरुगी। अब मोहल्ले वाली क्या कहेगी? तुझे आना था तो तभी आ जाती। फिर लौट कुध सुनना पड़ा इन्ही की बजह से, इन्ही की कमी के कारण।

बंध जाने के 1/2 महीने बाद मुझे लड़की हुई। फिर जब भी हमें बहुत रोना आया, कि इतने उबाह में हुई और कोई आयमी नहीं पास में तो कम से कम पता तो ले आइए। फिर जब इनका काम भी लग गया और फिर हमें लेंने नहीं गइल।

⇒ अपने कभी सोचा हो कि पहले लड़की नहीं लड़का होना चाहिये था ?

नहीं मुझे लड़की, लड़के का कुध नहीं है। ये नहीं कि लड़की हुई है क्योंकि चार साल के बाद तो ये हुई

और पहला बच्चा तो चाहे कुछ भी हो अच्छा ही लगे। बच्चे
घर के घर बाली को हुआ कि - एक लड़का सा ही जाता घर
घर में। तो हमारा फर्ज सा निभट जाता ले देके, लेकिन
मुझे कुछ नहीं लगा। फिर हमारे घर को ने खबर भी नहीं
करी यहाँ।

फिर जब हमारी नन्दी की कोई रिश्तेदार स्वतन्त्र
गई तो जब ये उसे लेने आया। फिर इन्होंने ये भी नहीं
देखा कि एक, बड़े भरीना ही गया, क्या हुआ जा के
देख लो। फिर जब ये लड़की हुई तो मैं लौटा ही है।
मैंने सोचा कोई नहीं आया देखने जब आयी भी है, सब
कुछ है और इतना मैंने शान्त कर लिया अकेली ने।
तो बताओ क्या बिगनी है? जब फिर भी नहीं आया एक,
12 हजार रुपया हमारे घर को ने ही लगवाया। उस भी
इलाज हमारे घर बाली ने ही करवाया था। जब भी
यहाँ का कोई कुछ नहीं।

फिर जब हमारे घर कोई मर गया तो ये
आया। जब भी इन्होंने युवान पे ये नहीं पूछा कि
क्या हुआ, क्या नहीं? (about the birth of the baby)
फिर जब हमारी नन्दी गई युवान पे, उनसे पूछा कि
क्या हुआ है अम्बेरा के? कि लड़की हुई है। हमारे
आई ने बताया। फिर उसने ही बताया यहाँ - जा!
तैरे लड़की हुई। और जब आया तो यहाँ पे।

बस फिर तो ये उसे 100 रुपये देके आया।
क्या दौरे 100 रुपये में? कुछ भी नहीं। - कि लो।
- रवा, पी लो। मैंने कहा कि क्या दौरे 100 रुपये में;
तो कुछ नहीं आता 100 रुपये में।

⇒ तो लड़की घर पे दुई थी ? या Hospital में ?

दुई तो हमारे घर पे ही थी। 500 रुपये लगते हैं, डॉक्टरनी वगैरह सब हमारे घर वाली ने ही करी थी। फिर भी इन्होंने नहीं देखा कि क्या हुआ।

फिर जब ये रुक, ब्रेड महीने की थी जब मैं आई थी। फिर ये लिवने गश्न ग्ये। फिर मैंने दूध बूध पिया खूब। फिर ये दूसरी तो खेसे ही हो गई। मैं चादती भी नहीं थी जब-तौ - ये तो खेसे ही हो गई थी। फिर ये लड़का तो पांच साल बाध हुआ। फिर उसके बाध मुसिवत ही मुसिवत आई हमारे ऊपर। वस ये लड़की तो खेसे ही आ गई। वस ये लड़का तो कदना - बसीब का ही है। जब ये लड़की दुई तब तो ठीक न्या काज (पत्रिका) फिर उसके बाध छोड़ दिया। जब लड़की दुई तो मैंने सोचा क्या फायदा घर जाने का ? अपने घर ही अच्छे। फिर घर को ने भी बद्ध कही। अब वो भी 10 दिन की ही खेजते ग्ये कि पता था कि खाने बाने को कुछ मिलता नहीं।

पहले हमारे पिताजी की मां बाध खत्म हो गश्न, जब वस छोटे ग्ये। हमारी मां तो थी वो वीरत गरीब घर की थी और हमारे तो घर भी था, दोर भी था और जमीन भी 3 गांव में। घर संभालने वाला कोई नहीं था। हमारे क्यों ? दादी वाला ग्ये नहीं। हमारे जो ताऊ ग्ये उनकी भी शादी नहीं हो रही थी। हमारे ताऊ ने अपनी तो शादी करी नहीं, हमारे पिताजी की करवा दी। हमारे नाना ने कहा भी कि वस अपनी येनी लड़कियो को तुम्हारे ही घर पे एयाद देगें। क्यों? अच्छे काज

था। ये सोचा था कि सब गांव में रुक लेगी। लेकिन हमारे
माऊ जी माने नहीं, कहा कि मुझे तो अपने दोहे आई की ही
शादी करनी है। फिर जो हमारे पिताजी ने वो इज्जत के
बोध तो ये उन्होंने हमारी मां को कांझी की गांव में नहीं
दोड़ा। वरन् सब कहते थे कि गांव में दोड़ दे और
आठने दिन आजाय करे। पर फिर भी उन्होंने सब की
दिन गांव में नहीं दोड़ा। वरन् के विराम पर ही
रहते थे। कि मुझे तो कुछ नहीं चाहिये - इज्जत चाहिए।

फिर ऐसे करके हमारे मां पिताजी के इच्छे
धुरा। हमारी जो मां थी और पिताजी थे वो सीधे हाथ
के थे। ऐसे तो वो कहते थे कि वीरत वरन् ही
गुरु, इरते थे। पर अब क्या करे, वो operation से
इरते थे। फिर जब इन्द्रागांधी मरी, जब हमारी मां
का operation हुआ। अब हमारे पिताजी ने operation
तो देखा नहीं था और वो हमारी मां को वीरत चाहे
थे कि कही वो मर ना जाय। इसलिये operation से बोध
इरते थे। वो कहते थे कि करवाना ही तो कर वाले
नहीं तो टाल कर। ऐसे सीधेपन में ही हो गए
इतने वरन् आई जयाया। फिर कदने लगी कि श्यामा -
रत्ना ही परिवार बढ़ाया, अगर हमें पता होता कि
कि कुछ नहीं होता तो ऐसे operation तो हम रोज
करवाते। ये तीन लड़की वरन् दुई हमारे आई के
नहीं तो दो लड़की थी, मेरा आई था और मैं थी।

फिर पिताजी हमारा वीरत लाड़ करते थे,
और मां हमारे वीरत कैंडे टाईप की थी, वीरत कम
लेती थी हमारे से और मार भी देती थी।

आई T.V. का दूरे बौद्ध शौंकिं वा, पढ़ने बौद्ध T.V.
देखते थे छ। तो दमारी मां कदती थी जहां भी
जा सगी, काम पूरा करके जाईयो। अब उरना भी
पड़ता था। वो मार देती थी।

फिर एक ऐसे ही दिन मैं ज स्कूल से
आई - अब स्कूल में पिमाग तो ऐसे ही खराब हो
गया था और वर्तन और हमारे सामने दंड दिए।
अब कुछ भी हो ये बचपन ही खेलने का होते।
अब दमारी 'निम्मी' है वो कितनी दोली है? और
तब मैं उर के मारे वर्तनो को देख के रोई।
मां कदने लगी, इन वर्तनो को देख के रोई होमी मीने
कहा नहीं तो, मुझे तो लड़की ने स्कूल में मारा है। लड़की
कदने लगी - बौद्ध दम है तू! धड़ले तो अपना
कहा सो दिया - पढ़ने सस्कारी स्कूल में कहा सिद्धो
थे छ। बौद्ध दम है तू - अपनी मां को लैके आई
है। मीने कहा कि - और क्या, उर के मारे नहीं तो वो
मुझे मारती - कि वर्तनो को देख के रोई। उमने दूरे
कोई सुख नहीं दिया। निम्मेवारी हमारे ऊपर भी
वदां भी बद्धत रही। ना कोई हमारे होने में आता
था, जैसे बच्चे हो गरु हमारे - सब कदते थे। वस
काम करती रहती है। निम्मेवारी हमारे ऊपर पूरी रही,
सब कदते थे।

T.V. तो हमने देखा ही नहीं। पूरा काम करके
फिर देखा, कदी नहीं देखा। फिर योनी बदन, आई, पूरी,
पूरी रात हो जाती थी, दूरे, उ, उ पितापुत्र देख लेते थे।
बिस्स जैसे दिन निकल गया। दाल पे भी खूब दिखाई,

छारे पिताजी ने । फिर जब हम जवान से हो गए, फिर
 नदी गए । फिर तो जैसे क्रियाचार जा रहे, रिश्तेदार जा
 रहे, मामा जा रहे, उनके साथ चले गए । मतलब
 कोई रुकावट नहीं थी । मतलब कोई रुकावट नहीं थी ।
 मतलब कोई बहम नहीं था कि बाहर जा रहे हैं जाओ।
 मतलब अपने लच्छे की मायत सब जाने । मतलब
 हमें शौक था । तो फिर हम ये ही सोचते थे कि,
 हम ये, ये मिलेंगे, ऐसे, ऐसे सामान मिलेंगे,
 पलंग पे हम चादर लथलेंगे, हम सहेली सब बात
 करते थे । मका ऐसा घर मिलेगा । ऐसा थोड़ा ही
 पता था कि लैस भी नहीं होगा घर में । ये था, मका
 दंग का बिलेगा । कुछ मेरे पिताजी थीं ये इतने पछी
 शायी थी घर में । तो पछी शायी में तो ये सोचें
 इंसान कि पता नहीं कितनी अच्छी करेगा । लेकिन जो
 जयादा धन के पिछे उसे गाधला ही मिले । हमारे
 पिताजी ने रुक से रुक लड़की देखी । फिर रुक
 से रुक देखी । यहाँ पे तो भेरा जोड़ी संजोग था ।
 नहीं तो पिताजी थहा करने को ----- सब
 कह रहे थे - अच्छा है, अच्छा है, सुन्दर
 है । कहने को वीहत लड़के देखे हमारे बारे में,
 फिर ये ही लिया । फिर पिताजी ने कहा कि मुझे
 सुन्दर नहीं चाहिए, ये देखूंगा कि कैसा है उनका
 परिवार । मुझे बाले, भूरे का नहीं । कभी ऐसा
 ही ना हो - कुत्ता सा ही !! देख तो लूँ, कम से
 कम ।

सब फिर ये यहाँ हैं, देखने में ये सही थे। ऐसी कोई
 लम्बी छाड़ी में भी नहीं थी, देखी आली में भी शक्की थी।
 मेरी जानी हुई रिश्तियारी में ही हुआ ये रिश्ता। सबने
 ये कह दिया कि ठीक है। काम भी अच्छा है। यहाँ ज्ञात
 भी (पिल्ली में) सब ठीक है। इसलिए हमारे पिताजी ने
 जब सोचा कि सब कुछ ठीक है तो हमें कुछ दिया ही
 नहीं। अब इडिचो की, वो भी खेती ही। अब T.V. का
 शौक था, वो भी हमने जो बनाया था तो सामान जैसे
 कि Dressing Table मिलेगा, ये मिलेगा, वो मिलेगा वो
 ऐसे का ऐसे ही रहा है। अब जो बचर है वो भी
 ऐसे ही रहा है। अब वो भी दूसरी (लड़की) को
 देना पड़ेगा। 13, 14 साल हो गए, माँ आप ने हमारे
 कुर्सी दिया, मेज़ दिया, पलंगा, संदूक, सीने की machine
 ऐसे, ऐसे item दिए।

हमारे पिताजी कोई पुराने खयाल के नहीं थे।
 कुछ भी कह लेते थे हमें। उन्होंने हमें सब कुछ
 दिखाया मतलब T.V. हाल का हमें बहुत शौक था।
 हाल में भी हमने सब चीज़ें देख रखी थी।
 T.V. का भी हमें इतना शौक था कि चाहे खाने को
 ना मिले, लेकिन T.V. मिल जाए हमें देखने को।
 T.V. का इतना शौक था। तब ये ही अरमान थे
 कि अच्छा सा घर हो, जगहा भी नहीं, अच्छा
 हो, पर ठीक हो। सब चीज़ें हो। लेकिन गाँव में
 शादी हो गई, सब कबाड़ा हो गया। सामान का भी,
 ना यहाँ लाइट ना कुछ। गाँव में तो ऐसे ही हैं

सब कुछ । तो अब ये बता - फिर अब ये कहाँ जा गुरु ?

मेरी समस्या को देखते हुए मेरे पिताजी ने मुझे पढ़ाना चाहा था । चाहा था तो आईटी को भी पढ़ाना लेकिन आई तो हमारे पढ़े नहीं । उन्होंने तो पढ़ाई से मन ही मोड़ लिया । पिताजी ने तो हमारे बौद्ध कोशिश करी । लेकिन हमारे दोहे भाई ने तो ये ही काम सीख लिया (Motor Machine का) और बड़े भाई ने नाई की दुकान खोल ली । और ये सोच लिया कि सरकारी नौकरी से क्या फायदा ? हमारी न अब लगेगी न तब लगेगी । इससे अच्छा दुकान में अपना काम ही कर लें । इसमें कई 1000 रुपये कमा लेते हैं । पहले तो पिताजी, यानी रुक ही दुकान पे रहते थे, पिताजी और भाई । फिर भाई ने रुक अलग दुकान कर ली । अब जो हमारे पिताजी थे, वी तो चाहते नहीं थे उसे पढ़ाना । लेकिन हमारी जो लदन हैं ना उन्होंने ये Machine लगा रखी थी । उसमें - Art बनाने वाली कार्ड के पीछे बनते थे, जो पीछे बाँधते हैं । इसमें जैसे 500, 600 - 700 रुपये बार्न दी उछा लेते थे तो हमारी मां ने उन्हीं के पैसे से पढ़ाया । मां को तो हमारे भाई खूब धमकाते थे । लेकिन मां ने ऊपर को दो के पढ़ाना शुरू किया । कितनी ही पढ़ती थी वी लेकिन बीच वही लदन बीच में ही रुक हो गई थी । और ये है कि उसने इंटर के पेपर लिखे हैं और जो दोली थी वी नीची में फेल हो गई थी दो बार । फिर उसको दृष्टा लिया था फिर उसकी उसकी बारी कर रहे हैं ।

⇒ और अपने काम के बारे में ?

जब शाही बुई, जब तो ये आयापुरी में काम करते थे।
जब मैं पदनी वार रह के गई (शुक्रवार में) 20, - 15 दिन ल,
जब तो ऐसे दिन को कि मैंने सोचा कि अगर हमारी
बिन्दगी रही तो, तो वह तो बहुत अच्छे रहे। जब हम
इतनी बदन के थका रहते थे। ये पता नही था कि ये
तो नन्द के थका हो रहा है अब कुछ। फिर तो सब कुछ
पहरना, खाना, पहरना, सब कुछ - V.C.R. भी चलाया।
मतलब हर चीज - रोज घुमाने भी ले जाते थे। इन्हें ये
है नो है। अब ये पता नही कि थका ये अच्छी, अच्छी है
फिर है ही नही। जब दूसरे को आई तो फिर थका पर
रही। तो ये कहने लगी कि थका से चल। फिर तीसरी
बार हमारी साध, हमारी नन्द, हमारे घर ही आ गए।
फिर हमारा तो जी लगे नही था थका ये। हम खाना आग
के नही जाते थे (नन्द के थका) फिर हम खेत के रहने
बलि थे। थका तो हम कुछ भी नहीं करते थे अब तो बहुत
कुछ करना पड़ता है। लगता था कि पता नही कहां आ
गए ?

फिर इन्होंने तो factory में काम किया, 2-3 साल
काम किया भी। गुजरा गुजरा तो कुछ चलता नही था वस
ये था कि अपने घर में ही सब कुछ करते थे लाते थे
अपना। शौक तो सब ऐसे ही चले गए। अब तक भी
हमारा शौक उठाने ही पूरा किया। कोई भी जिम्मेवारी
है नही, हमारे ऊपर। ना हमने कपड़ा सीला व
कुछ।

फिर इन्होंने मिल में काम किया। इन्हे कहा भी वादत कि मिल में काम न करे लेकिन फिर भी इन्होंने मिल में काम किया।

⇒ मिल और Union के बारे में आप थोड़ा बताईए। इन्होंने Union जैसे बढ़ाने के चक्कर में करी। अब जैसे लड़के कर रहे थे, इन्हे मना भी करा कि ऐसे मत करे। फिर इन्होंने तबस्वा तो बढ़ाई नहीं। फिर इन्होंने इनका दिखाव कर दिया। नौकरी तो अच्छी थी सब कुद था। क्या पता कितनी तबस्वा होगी? जभी इतना सब कुद था। लेकिन इन्होंने Union करके वहां से जैसे ले लिये। फिर यहां जब से नौकरी छूटी है, चक्के ही चक्के रहा रहे हैं। अब कितनी ऐसी तरह की Factory पकड़ी जिसमें काम थाव नहीं दुरु। अब ये हैं कि जब कमाएंगे तो कुद परेशानी ना उठानी पड़े।

अब बार, बार ये कभी कोई बंधना वनासु कभी बंधना वनासु और Factory होकर आ जावे। अब बार बार ये कपता था कि भरे क्या बरसकी। काम दुरु जाता है तो आयसी कोशिश तो करे काम पकड़ने की। रुक जगद पकड़ने की कोशिश दी ना करते। हम ही पूछेंगे इधर उधर कि काम लगा दी, कुद है, तभी लगेगे काम से उनसे लेंगे रहेगे। रुक दूसरे से बात भी नहीं करेंगे। पड़ोस में भी नहीं जायेंगे। अनि तो आयसी किसी के पास आता जाता है तभी तो जान-काशी दोगी। जैसे तो दोती नहीं दोगी। इसे तो राम नाम में भी होहा। किसी से बोलते ही नहीं। आज तो कोई पड़ोस में ही नहीं जानता हमें, कि है कि नहीं है।

किसी के यहां आना, जाना ही पसंद नहीं करते। अब कितनी
 ही Factory छोड़ दी। अब ये Factory बंद हो गई
 थी तो उसे डपटा ही बुझा दिया था गई थी। हमने हर
 तरह के काम किए। ये करावल नगर की हैं - सरदार की
 खंड वाली Factory थी पकड़ी गई। हमें तो पता नहीं पर
 कितनी बार तो ऐसा होता था कि ये आयापुरी Factory
 में नौकरी करने जाते थे और नौकरी लगी रहती थी पर
 ये जाते ही नहीं थे। ये लड़की भी छोटी थी जब की बात
 है ये। रिफिन लगावा, लगावा के ले जाते थे, ऐसे शरते
 में से उल्टे आ जाते थे। बस यू ही होने लगा। फिर कितने
 ही दिन कुछ ऐसे ऐसे ही आते-जाते। फिर एक दिन
 कहने लगा - 'दिले आज तो मैं तुझे सच बताऊं कि
 यहां तक तो मैं पहुंचता ही नहीं'। मैंने कहा - पहुंचते ही
 नहीं ? कहने लगा कि मेरे तो ऐसे दिमाग में हो जाता
 है कि मुझे तो पता नहीं कोई दिख जाता है, भूँ हो
 जा, पता नहीं क्या। Factory तक तो मेरा दिमाग चला जाता
 है लेकिन ठहर बड़ने को जानता नहीं। मैंने कहा- ऐसे
 भूत चक्कर तैरे पे ही चल रहे हैं!! जो मतलब
 ऐसा कोई इंसान है, नौकरी तो अब हर कोई आसानी
 करता है। तो क्या ? सब हो जाएगा - बस ये ही
 कहता रहता है।

फिर मैं इनकी बहन के यहां गई। फिर हमने
 अपने नन्हों को कहा। उनसे तो ये डरता है - वी तो मात
 भी देगा। उनसे डरे। क्यूं उनकी जिम्मेवारी है। अब
 सबसे बड़े वे ही हैं, इनके घर के चौधरी बही हैं।

उनके बिना हमारी शास कुद भी नहीं करती। हमें वो कुद
 भी नहीं समझती। कुद भी फल ही वो उन्हें ही मानती हैं।
 फिर वे ही इनको ले के गए। कदने लगे इराने तो कालको
 को बिछगी बरबाद कर दी। बल्कि हमारी बन्द के सब
 चीज की मौज है लेकिन वो हमारी तरफ से ही चुस्की
 है। वो भी चाहती है कि ये भी अपने बच्चों का अच्छी
 तरह से आविष्य करे। कुद समझी। बच्चों का सब चीज
 को जी करता है - खाने का भी, पहनने का ओढ़ने का
 भी। अगर ये अच्छी तरह कामए तो अच्छी भूदिया
 चले। वो कहती है कि मुझे कोई दुख नहीं, मुझे तो
 तुम्हारी तरफ की चिंता है। उनकी शास भी कहती है
 कि हमारी बन्द की वीदत दुख है।

एक तो बस पीदट की चिन्ता जारी जाते इसे।
 अब वे भी इनसे दुखी होगे। क्यों विश्वेशरी में सबकी पता
 चलता है जब लौकरी दट जाती है तो। हमें भी वीदत
 नीचा देखना पड़ा - न्यू कहते है कि - हमने इतनी बगद
 सिफारिश करके तेरी लौकरी लगावा दी - लेकिन फिर भी तू
 आयमी नहीं बनता। अब भी उठोने कहा कि अब भी
 लौकरी करनी ही तो हमें बतना पियो। अब ये गती-
 पत तक दाकके इना आए, फिर भी इन्हे काम नहीं मिला,
 कुद भी।

अब उठोने ही सहती का काम जुड़नाया था,
 कांहा, वांटा (तरानू) लेके दिया था। आलू की लोरी दी,
 प्याज की लोरी दी। उसमें भी ना कोई फायदा हुआ।
 उसमें भी दाहा दी दाहा इद गया। अब इनके सब ची,
 पक्ष भी परमान है।

अब हमें

अब हमने, जब हमारा दोरा सा लच्छा था तब श्री हमने काम किया है जाड़े में। अब ये घर में लैठे हैं। फिर लच्छा को इनके ऊपर दोड़ हमने काम किया, इतना काम किया कभी करा श्री नहीं होगा। हम तो 'लच्छा की बुलबुली जल', कभी हमने खेत का श्री नहीं देखे, घर में ही कर लिया जो करना था (जोई यदा बाहर निकलना पड़ता है) ये ही घर कर लिया जो कर लिया। हमारे पिताजी तो यही कहते थे कि ऐसे अच्छे से - बड़े परिवार में ध्याए दो - तो ये तो रोती ही रहेगी कर्मी को। पिताजी ने पता नहीं कहा फौड़ दिख और आग। इसके लिख तो ऐसे ही तस। अब किस्मत है - हम श्री बाहर परेशान दुरु। फिर सही श्री लगाई। सही श्री लेखने नहीं जाते थे अकेले मेरे बिल। मैं ही लेके जाती थी। शर्म श्री इतनी आती है, कांटा और वो श्री हम ही लेके चलना पड़ता था अब इसके साथ जाड़े में। यदा श्री रहना पड़ा था। जोई सब जिम्मे दारी हमारे ऊपर ही है।

अब हम तो रास्ता श्री नहीं जानते थे - 'गोंडा' का। फिर गोंडा तक से राशन ढोया जाने। यदा तक कि जब हम घर से बाहर श्री नहीं निकले थे। श्री घर में। फिर श्री हम राशन लाए थे। यदा तक कि यदा तक की पैयल श्री मैं लाई मैं गोंडा में। तेल श्री मिट्टी का, राशन श्री - सब ढोया इतनी मुश्किल में और कहने को थू - - - - -

जब आधा पुरी नौकरी करते थे तो कम्पना बहुत कम थी। गृहस्थी
दमारी चलती ही नहीं थी। फिर भी ये दे कि हम चलानी
पड़ती थी। क्यों, जब तो मैं भी बाहर निकलना नहीं
जानती थी। इतना सब कुछ। तब ये ले दे के हम काम
चलाते थे। फिर रूसी ही वहां से भी इन्दीने दौड़
दी। फिर वहां से, उन्दीने स्कूल पकड़ी। कितने दिन
बाद फिर रूसी ही दौड़ रहे। फिर हमने स्कूल में भी
काम करा, जिल में भी लगे। जब भी हमें मददसूत्र नहीं
दुई। फिर स्कूल में भी काम किया (आधा का)। फिर
ये Factory में भी काम किया चानकर वाली में।
इसमें भी किया। हा बहन वाली में। जब भी हमें
मददसूत्र नहीं दुआ। काम नहीं मिलता था। अब रूसी तो
कोई दे नहीं किम काम नहीं मिलता है। का जो करना
है तो कोई भी कर सकता है। काम तो करने की बहुत
है। लेकिन इतना ही समझ दे अब हर बात को थो
कह दे। बच्चों की तरफ जिद कर दे। बाहर तरफ नहीं
कि काम तो मिलता ही ली, मैं कर दे क्या। जिम्मेदारी
को समझनी ही चाहिए इतना ही, अब कोई भी इतना
है। जिंद तक दोई, बेल दारी भी करी मैंने जब शायी
हो जाती है तो -- -- है पर वो ही जिम्मेदारी नहीं समझते।
क परभाव करते हैं, बच्चों की तरफ, कोई भी जिम्मेदारी
नहीं समझते। अब भी कई Factory बंदनी इन्दीने।
अब भी हमने लारव बार समझा लिया, जैसी भी Factory
मिले, चौद 800 मिले, चौद 900 मिले, आधमी की
स्कूल ही जगह देना चाहिए। तुम कहे भी काम ना

फिर उसे ही पीछे सी मैं तीमार हो गए थे। जब ये दो
 गधा घा इनको T. B. को गांठ बन गई थी। जब भी मैं
 इनके उठारू फिरी रात दिन। जब private इलाज करवाया।
 जब भी कुद नही हुआ। जब भी मैं ही ले गई स्मकारी
 में। जब भी दूरी बहुत मुसीबत उठानी पड़ी। जैसे गांठ
 हो रही थी इनके - इतने वो हैं कि इतना तो आसानी बता
 दे - मैं पढ़ी हुई तो हूँ, लेकिन थोड़ी हूँ - इतना तो
 बता दे कि ये गाड़ी कहाँ जा रही है, नहीं जा रही है। आप
 तो उससे चटे नहीं, मुझे जलत कस मैं चढ़ा कर दिया।
 अब कितनी चैर तक मुझे जाना पड़ा। उसने - कसवले
 ने मुझे दो-तीन नज्ज शरवे - कि जब stand पे अगले
 पे उतारा। अब वो मुझे ऐसे ही ले जाता तो मैं कहाँ
 उतरती। ना मेरे पास पैसा, ना कुद। अब वो (conductor)
 मुझसे कहने लगा - कि तुझे पता नहीं इतना कि - मैंने
 कहा कि जब वे ही चढ़ रहे थे, मैंने सोचा यही होगी
 अब खुद तो उतर गए, मुझे उसी में चढ़ा दिया। जब
 वहाँ मैं खूब रोई। मुझे बहुत मधूरस हुआ। मैंने
 कहा बता इतनी रात पड़ रही थी कि लौला नहीं जा रहा
 था। इतना वो ही गया था। तैरा लहादुर का मैंने
 मुँह भी नहीं देखा था कभी भी। अपने बारे में भी
 कभी नहीं, कभी नहीं गई थी। तीन बच्चे भी दूर - कभी
 नहीं। मुझे इतना डर लगता था। लेकिन इनके बारे में
 मुझे जाना पड़ा। क्यों? जब आसानी है, तब तो
 कैसा भी हो। मुझे तो साथ देना ही पड़ेगा। अब
 कहाँ जाऊंगी। और फिर वहाँ र पर कागज कलना।

उसने पूछा कि इनका नाम क्या है ? अब मैंने कहा व्यक्त ले, काम से काम अपना नाम तो बता दे यहाँ पे । अब मैंने नाम बताया तो अच्छा भी नहीं लगता । फिर मैंने जब भी नाम नहीं बताया । जब भी ऐसे ही गुरु कि ये कुछ नहीं जानते । मैं कहने लगी कि - जब भी ऐसे होंगे कि ये कुछ नहीं जानते । मैं कहने लगी कि जी इनका नाम वीरपाल है । कहने लगे - कि क्या लगे ये आपका ? मैंने कहा कि मैं आया हूँ । इतनी मैं ... मुझे उस टाइप पे भी इतना रौना आया । मैंने कहा - कि क्या मेरे देव - आज मेरा कोई भी नहीं है जो मेरा साथ दे दे । मैंने कहा कि क्या पढ़े लिखे का फायदा ? मैं क्या इनकी उम्र जानूँ ? कि आई इतना तो इन्सान बता भी सकता है । बहुत मधुरस हुआ, बहुत रोई-रूक के रोई । मैंने कहा कि बता इतना भी सीधा-पत किसे काम का ? जो इन्सान पढ़े^{भी} रहा है, दिल्ली में इतनी दूर रहता है । पर आज तक कभी कोई कौन नहीं ज्ञाने जानते । बिना व्यवस्था के कही भी नहीं जा सकते । अब ये युगा का पापा है (पड़ोसी है, - जो जाकरवाने में काम करता है) वहाँ भी नौकरी लगानी चाही । कहीं Factory तो मिली भी नहीं । धारी काम नहीं कि , चौकी धारी भी नहीं करी । उनी आयासी को जो भी काम मिले वरु, जो परेशान होगा तो वही करे लेंगा । अब इन्होंने नौकरी भी लगानी चाही । अब वहाँ भी ये तीन बार किराया रूना दिया । जिसमें 25-30 रुपय होते हैं । उसे शरते से ही आ जाते हैं उल्टे ।

लक्ष्मी नगर का शस्त्रा भी नहीं पाया इसे । फिर नीकरी वहाँ पे भी नहीं लगी । अब घर ही खुशामद करते फिरेंगे कि लगा लो, था ये वा । ना लगी वहाँ पे भी । फिर नन्द ने भी दुखी दौके कह दिया - कि उँया - अगर तुझे करनी होगी तो बता पिर । नहीं तो, हमारी भी तूने तो जिंदगी बरबाद कर दी । हम भी कदों तक तेरे लिख सौचे । हमारी नन्द ने भी बहुत सहारा लगाया । उन्होंने भी सहारा खूब दिया । उन्होंने अपना पर्ज अदा कर दिया । फिर भी बहुत मुसिवत में सहारा लगाया । इतना कोई लगा नहीं सकता । हर रक रिश्तेदार हैं लेकिन हमारे घर के ये ही हैं । अब तक अगर कोई और होता तो आग जाता ।

बहुत क्रुद करे वो हमारे लिख । फिर भी, अब मुसिवत में बहुत साथ दिया उन्होंने । कि अब जो भी करनी होगी तुझे ही करनी होगी, तेरे 2-3 बच्चे भी हैं, सब क्रुद है, तेरे, ये - असुराल वाले भी हैं वो क्या खुनेगीं तो क्या कहेगे । अब पीछे कितनी लड़ाई हुई थी, जब इसी बात पे हुई थी कि - तू तो घर में बैठा रहता है और वो वहाँ काम करने जाती है । वो भी क्या कहेगे कि ले - लड़की घर से बाहर ना निकाली आज तक हमने अपनी और तूने हमारी लड़की से हर काम कराया । लेकिन यही सौच के तो - कि इसका गुजारा कदों से होगा कितनी रची लड़ाई हुई थी इस बात के ऊपर ।

फिर श्री तुझे काज नहीं मिलता। उसे यह कह - कि कोई
 धूप खती बच रहा है, कने, कने बालक श्री-दाबिया बच
 रहे हैं, कोई कुछ बच रहा है। हम दुखी हो गए तेरे
 से। हमने इतने काम करवा लिए, हम कहां से लाने
 सता हम भी कहां तक करे। तुझे ही नहीं आता दिमाग में
 कभी कहता है कि जैसे तो पितृ (भूत, देव का आस +
 मृत पूर्वजों का भूत) कभी कुछ, कभी कुछ। हमारी तो
 बुद्धि स्वभाव कर दी। अब हम काम करते हैं चोन्हा अरीना
 हो गया। हमारी तो कोई बुद्धि स्वभाव ना करे। अब
 जब हम पहले ही काम करने से पहले ही दिमाग में
 ये लें आरणों कि हमारे तो ये हो गया, तो हम सफल
 ही कहां से दोगे। कोई भी इन्सान हो जो कोशिश
 करेगा ना दर काम दोगा।

अब हम काम करके आते हैं, हमारी सास जब भी
 ये कहती है कि हमने तो आज तक इसके पैसे नहीं
 देखे कहां है? इसमें कि 350 के हिसाब से लगाने,
 चोन्हा अरीना चल रहा है। कितने पैसे - 1200-1300,
 1100-1200 सौ रुपये तो लें ही। अब पिछले अरीने
 इतने बीमार हो गए कि डाक्टर तक के नहीं जा सके।
 उसकी श्री जिम्मेवारी मेरे ऊपर ही है। अब वही
 पड़े, पड़े वो करना - गंदे-रगड़े साफ करना और
 डाक्टर के भी ना जा सके। वहां से ही पैसे
 लाके इलाज करवाया - उसने कहा कि तेरा आयसी
 पड़ा है। हमने तो जब 10-15 दिन ही काम करा होगा।
 अभी फिर मत फूट गई - मेरे तो अभी स्वतक गई - कि
 वरु ये नीकरी श्री गई। अब इतने दिन में तो

नौकरी लगी थी - सोचा था कि मैं इन्सान बनूँगा। घर
आयसी को खुशी सी होती है कि चल रहे सम्भल गए।
घर आयसी उम्मीद लेकर खड़ा कहता है - हमारे मां बाप
भी कि अब ये अच्छी हो जाए। उसके बँसी हो
जाए। फिर जब ये बीमार हो गए तो मुझे - ये हो गया
क्योंकी ना तो Factory मालिक दृष्टि देगा और ना
ही आयसी लेगा। ये तो पांच, चार दिन वहाँ भी नहीं
गया। फिर मैं ही उनके चूरा दिया। जब ये साहिवाबाद
में काम करते थे।

जब ये इनके गाँव सी हुई जब Factory
में ही अहीने का लान्से दुआ था काम सखने का
जब ये नहीं थे ये करते थे। जब भी अपने जान
बुझ के छोड़ी नौकरी। वो भी नौकरी अच्छी थी।
इसके बाद भी जब ये अहीने हो गए तब भी इंट से
इंट लगी। जब भी हम इतने दुखी थे। जब भी
हमने कहा कि इतने दिन हो गए - अब तो चले
जाओ Factory में। जब भी रोटी बना के देती थी
लेकिन रातों में से ही उल्टे आ जाते थे। और
इसके बाद दिया कि उन्होंने तो मुझे रखा ही
नहीं - कि इतने दिन हो गए जब तुमने स्वतंत्र
नहीं कि तो हम नहीं रहते। फिर जब तो कहे
से नहीं गए - तो हमने भी यकीन कर लिया। जब
व्या आयसी के माथे पे थोड़ा ही लिखा है कि --
या मैं उनके देखने थोड़ा ही गई थी। अब
जैसा अपने बहकाया तैसा वह भी आ गए बहकाए
में।

फिर कितने दिन हो गए। अब अपने आप ही आई बिना
 में। उस दिन रोटी भी नहीं ले गए। पर जब आयसी
 गया ही नहीं तो रहने कैसे? फिर वहाँ पे चले गए और
 शाक तक नहीं खाए तो - मैंने कहा - कि पत्ता नहीं आता तो
 कहां गए? तो कहेने लगे - उन्होंने तो ये कहा - कि जब
 तेरी रेन्सी दालत है तो तू हल्का काम कर ले। उन्होंने तो
 इसके पैसे भी जेले घर तक - इतनी अच्छी नौकरी भी
 वो भी। नहीं तो कौन इन्सान मिजबुरगा। उस Factory
 में लौंटे का कोई पुर्जा बनता था। काबले - नाबले बनते
 थे, कुद रेन्सा ही। फिर उसमें तबरत्ता भी थी। यही
 थी - 1000-1200 रूपये। लेकिन हम तो अपनी किरमत
 को यही कहते हैं कि हजार भी हमारे लिरु बंधत
 हैं। वो भी कम नहीं है। अब नये जब जैसा पड़
 गया पल्ले से खाते हैं - क्या करे? मैंने कहा कम
 से कम ये तो आरु तो - कम से कम दाल रोटी तो
 चले। और भी कुद नहीं।

अब नौकरी छोड़ दी। अब वो छोड़ दी।

अब पद पर लगाए। अब यहाँ पर लो रफ बुख
 Factory में, इन्शापुरी में। वहाँ तबरत्ता भी अच्छी थी।
 सारद चोहे की Daily थी और 1500-1600 रूपये थी।
 वहाँ पे भी ये 2 दिन गया। वहाँ भी इसने नहीं करी।
 वहाँ पे बुख बनती थी। फिर 5-6, महीने तक जब
 बैठे रहे। फिर वो रबड़ वाली Factory पकड़ी - वो
 बानिये वाली - जिसमें रबड़ बनती थी। उसमेंवरी

दो तीन महीने तक। साझे की वी वी फायरिंग। फिर वो
 बंद हो गई। फिर हम तो घर जा रहे थे जब-तब
 श्री इरफाने 3-4 महीने दोड़ी लौकरी। अब हम
 अपने पीछर चले जाते हैं तो धारा आयसी सम्भल
 आरुंगा दूसरे के उद्यार के पैसे श्री आर देगा
 वध से हम बच्चों के पैसे श्री ले आरुगे और
 आप श्री रह आरुगे। लेकिन ये आयसी ऐसा
 है कि इसे ये श्री चिन्ता नहीं कि चल वो वध
 पर रह रही है। अभी आयसी को सम्भलना तो
 चाहिए। कदना मेरी जां का-तू ऐसा ही ठा
 रह। और कभी अपनी आँकात से छे लेने
 नहीं आरुगा। पीछर तो हमे अकेले ही जाना
 पड़ता है, कभी नरु, नरु ही चले गरु सोच। अब
 तो हमारे घर के दिल्ली मे ही आ गरु। अब तो
 हम जा पाते नहीं।

अब श्री इतना सीधा पत है। घर से आ रहे
 थे वध रास्ते में। पैसे सारे उनके पास थे। मैं
 'पुराली चौक' पर उतर गई। फिर श्री वध मेरे पास
 रुक पैसे नहीं था। ये आयसी मिल गरु उन्हेने केचारी
 ने मुझे 10 रूपये दिए। अब चलो मैं तो अनपढ़ हूँ।
 मुझे तो आयसी ने उतार दिया कि वो आ गया
 पुराली चौक। रुक तो इतनी जल्दी करी। अपनी सवारी
 के पास नहीं रहें। अपने आप आगे खड़े हो गरु
 छे पीछे शनडा कर दिया। अब अरुना मुझे वार्ड पास था।

उतार जुड़े दिया पुरानी चोंक पे लगे ले । अब धण्य मे रूक
 पैसा भी नही ग्या । अब जाऊ तो जाऊ कहा । इतनी रोक ।
 । जनवरी की बात है और धण्य मे रूक पैसा भी नही और
 वारिश पड़ रही थी । अब बताओ कैसे कहा जाऊ ? किससे
 पैसे मांगू । जैसे तो कपड़े इतने अच्छे पहन रही थी आई जैसे
 इतनी तो बन रही थी । और जैसे पैसे भी पास नही ।
 वो तो भले इन्सान मिल गए बेचारे , भगवान की दया
 से । उसे मैं वहां (वाई पास) देखू अर - ये वहां
 भी ना मिले - ये तो मेरे से भी ज्यादा बातले
 निकले । 10वीं पढ़े दुरु ये - सीधे वहां पहुंचे
 ये वस आई । मैं फिर भी रल के (धुम दे
 कर) घर आ गई जिन्दी । ये कदने लगे - कि
 मैं तो वस आई प्रदुचा वहां से आ रहा है । मैंने
 कहा कम से कम आई पास ये तो इन्तजार किया
 दंत , वहां पर भी नही मिले । जो वो कुछे यसरूपये
 नही दैते तो मैं कैसे पहुंचती आई । मैं इस चक्कर
 में कि चल आओ तो मिलेगी । कुछ ज्यादा ही सीधा
 - पत्र है इनमें । घना ही । अगर इन्हे कुछ लेने
 अंत दे तो घरवाले पर शब्द दुरु ये ही देखते
 रहेगे कि कोई तुझे देख तो नही रहा । वस
 आधी लड़ाई तो इसी बात पे होती है मेरी ।

रूक साफ सफाई भी नही । जैसा साफ
 सुधरा रहता है आयमी । वस लड़ाई क्या है रूकी
 ही आयत है ।

मुझे धरती बुढ़िया कहेगी - इसे तो जवानी चढ़ रही है। ये तो ठण्डे पानी में नहा लेगी। जैसे कदा इसे बुढ़ापा आ गया - गर्म पानी में नहाएगी। ठण्डी ठण्डी बात है।

जैसे तो पहले स्कूल में नौकरी की। (आयाकी) फिर एक ध्याए में काम किया। ऐसे ही वर्तनों का। फिर शरबी, वाशबी बनाती थी। फिर अब एक और ध्याए में काम कर रही हूँ।

वस मुझे इस बात का दुख है कि हमने पक्का चाद, हम अपनी किस्मत में यही रोना है कि हम आज पढ़ लेते तो स्कूल में teacher भी बन सकते थे। Private भी बनते तो इज्जत तो बहुत थी। 500-600 रुपये महीना भी लेते और इज्जत भी। अब नयाकरे अब ये खनेक वाला तो यही कहता है कि जैसे तो बुढ़ेरी को है, पीहर की सब अच्छा है। अब धरती क्या चीज नदी पीहर में? सब कुद है। अब धरती वदन की शायी दो रही हैं। सब चीज ये रहे हैं जैसे रंगिन T.V. क्या, Furniture, सब कुद! कोई चीज की कामी नहीं है - इतना नगाड़ा ध्याए दो रहा है। अब किस्मत है - अब उरने (वदनने) inter कर ली, उसकी साथ कह रही है कि आगे पक्का चादती है तो पढ़ ले। सब कुद पढ़े लिखे है। अब वो तो कहता है कि- तू तो फॉस रही है - जैसा तुझे फॉस रहा है।

मैंने कहा वता अइया क्या करे ? तेज तो बढतेरी थोडा सा
 और पढा देते । कही श्री नदी बार खाती । मैं तो कदू अगवान
 ने मुझे खामारवा मे लड़की बना दिया । मुझे तो लड़का
 बना देता अच्छा न्या । पिछाग तो बहुत है लेकिन
 पढे दुरु नही । क्या करे ? मैं तो कदू कि तू तो चूरी
 पढन ले , घर मे बैठ जा । मैं होती आयमी । खा
 -मा रवा मे तुझे आदमी बनाया । बुढ़िया को श्री
 कदू । मैं कि राजी हो रही है - क्या लड़का है
 ये ? शर्म आती है इतनी । तुझे तो खामारवा
 लड़का बनाया । जब नौकरी करते श्री आलस आता है,
 अब मैं ये नौकरी कर के दिखा देती ।

⇒ आप बोट डालती है ?

हाँ बोट तो हम डालते है , जिसे जोहला
 देता है , उसी को । जोहले के साथ है हम तो ।
 या नही ? जोहले से अलग कहां जायेंगे । क्यों ?
 खाने को कोई नहीं देता चाहे किसी को ये दो ।
 ये तो बी है कि समाज मे स्फार सभी कुप
 करना पड़ता है । इसी जोहले के साथ ही है सभी ।
 अब कोई जैसे कह दे - उसी को डाल देते है ।
 इन्मे समाज की कोई बात नही । हाँ एक बार तो
 हुआ था ऐसा कि ये किसी और को दे कर
 आरु और मे किसी और को । और तो ध्यान
 नही ।

अब की बार तो बल्कि मैं उल के भी नहीं आई। इस बड़द
से कि दमारा आई था ये। ये ती मुझे थाय नदी किम
पाटीं वतीं की डाली। अब ये साल का तो दमारा आई
तो जबरगता इससे पहले जब थे होने वाला था जब कभी
थे vote पड़ी थी। जब होने डाली थी। अब से कई साल
की बात हो गई होगी। अब ऐसे ही है। एक, ये जो
घर है - की कह ये कि इसको तरफ डाल दो, जैसे ये
Congress की तरफ कीई उठा। जथाया तो एक Congress
की ही तरफ है। जथाया तर तो इन्ही को येते है। खारे
पिताजी भी शुरू से ही पसंद करते थे Congress ही।